А вчера - жгли листья в саду. Дымок шел со всех участков... стелился по земле, поднимался к яблоням, улетал за дорогу... Сладковатый, легко-приторный, тепло-карамельный.
За забором рябина с аронией вперемешку - красным и черным. Калина красная у пруда. Румяные яблоки на верхушках. Светятся, как игрушечки, на солнце, радуя. Вот и ящики сохнут во дворе...
Запрокинув голову, смотрю на небо.
Хорошо, наверное, родиться в такой вечер. С теплом, солнцем, покоем и изобилием входит кто-то сейчас в этот мир. И невидимым шлейфом протянется за ним с этого дня золотая дорожка по жизни. Будет согревать и щадить во все беды. Хранить и светить ласковым осенним солнцем. Ровным теплом.
А я иду по зимней дороге, и мне иногда бывает трудно согреться. Но в такие вечера мне хорошо. Провожаю взглядом птиц. Рано, еще рано... но ведь уже летят?
Уже.
* Невольно слежу глазами за полетом... Сентябрь, конечно, детский месяц. Вспоминаю: "Собака, собака, давай с тобой дружить! Я приделаю тебе крылья и мы полетим в дальние страны. Люди посмотрят и скажут: Собаки полетели - осень наступила!"
А осень пахнет - дымом...